Вы когда-нибудь пели в хоре? Не дуэтом, не трио, не в разгар застолья, когда каждый норовит перекричать соседа, а именно в настоящем хоре?

Я хорошо помню, что всеми фибрами души ненавидела основные предметы в музыкальной школе - специальность и сольфеджио, и безумно любила ходить на хор. Из-за того непередаваемого ощущения, которое возникало, когда ты пел вместе со всеми.

Это были редкие минуты, когда все уже распелись, прокашлялись от съеденного перед уроком мороженного или семечек, когда утихли замечания дирижера, и вот, наконец, все настроились на одну волну и поют от начала до конца целую песню. Здесь у каждого - своя роль. Никто не подтрунивает над толстухой Полиной, поющей партию третьего голоса, - без ее трубного контральто у нас не было бы такого полного звучания. Тощенькая, курносая малявка Ирка с одухотворенным видом выводит соло своим звонким дискантом.

Каждый голос имеет свой неповторимый тембр и оттенок. И в то же время, в самые удачные моменты невозможно выделить кого-то одного. Ты сливаешься с этим мощным, прекрасным потоком голосов и уже не слышишь себя, – только что-то внутри вибрирует в унисон голосам и музыке. Тебя словно подхватывают и несут сильные, уверенные руки. И ты уже не можешь сфальшивить или спеть невпопад - ведь эту красоту ты строишь вместе со всеми.

Сколько я ни пыталась спеть то же самое в одиночку, дома, - так, как в хоре, не получалось спеть все равно, в каком бы голосе я ни была. В обычной школе у нас тоже были уроки пения, но там все было иначе - каждый пытался схалтурить: когда самые честные пели, другие просто открывали рот или специально пускали "петуха", и все вынуждены были снова начинать "от печки". Вроде, все было то же - те же песни, тот же концертмейстер у фортепиано, тот же погожий весенний день за окном. Но не было между нами какого-то клея, который слепил бы нас всех в одно и заставил зазвучать стройно и красиво. Все просто отбывали повинность.

В музыкалке у нас была общая цель – в конце года мы выступали на отчетном городском концерте. Мы надевали концертные костюмы, приглашали родителей и одноклассников. Мы не могли спеть плохо для них. И эта общая цель делала, по сути, из нас то, чем мы были, - лучшим детским музыкальным коллективом области. Мы честно работали весь год, получали удовольствие от слаженной работы и от хороших результатов. Удивительно, но репетиции хора, в отличие от других предметов, никто не прогуливал. Для меня это стало примером того, что работа может быть в радость, - когда все делают одно дело.

Прошло время. Мы окончили  школу, стали взрослыми. И вот смотрю я на наше современное общество, и все больше вспоминается мне нелюбимый школьный хор, в котором кто в лес, кто по дрова, - у всех что-то свое на уме. Честные работают, хитрые открывают рот, а общее дело как стояло, так и стоит на месте.